4.9 KiB
Le jour se levait sur le village de Précalm, entamant une nouvelle journée ensoleillée. Cette petite bourgade tranquille sonnait comme un havre de paix. C’était un coin reculé, habité par de modestes paysans, mais le lieu respirait la bonne humeur et la bienveillance. Ici, tous le monde se connaissait. Il n'y avait ni de grand murs de pierres pour faire office de barricade, ni garde ou de milice. Pourquoi en avoir besoin ? Personne ne venait ici, mis à part les marchands ambulants qui allaient d’une cité à une autre. Eux, ils aimaient bien faire halte pour la nuit à l’unique auberge du village.
Comme tous les jours, peu à peu, le village prenait vie et on voyait sortir les habitants de leurs maisons pour s'atteler aux différents tâche qui leurs incombaient. Les mêmes gestes, les même routines.
Soleris, un jeune garçon de quatorze ans vivait ici, avec ses parents : Ubrelle et Jamath. D'aussi loin qu'il se rappelait, il avait toujours connu ce village. Il était voisin avec Namisse, jeune fille de trois mois son ainé et qui aimait bien le lui rappeler.
Après s’être levé et rapidement débarbouillé, il enfila son écharpe de soie verte émeraude, usée mais précieuse, qu’il portait presque tout le temps.
C’était une relique de ses premières années, un tissu si familier qu’il semblait faire partie de lui.
Ubrelle la lui avait donnée quand il était petit, et même si elle ne disait jamais d’où elle venait, il s’y était attaché sans pouvoir l’expliquer.
Il descendit ensuite d’un pas décidé, prêt à commencer sa journée.
"Bonjour maman ! Envoyait Soleris d'humeur joyeuse.
— « Bonjour mon grand. Tu viens de rater ton père de quelques instant.
Ubrelle, sa mère, se trouvait dans la cuisine. Elle s'attelait déjà à la cuisson du repas de midi. C'était une femme d'âge mûre au regard aimant. De fins traits dessinés son visage si doux qu’il était difficile d’imaginer qu’elle avait traversé plus d’épreuves qu’elle ne laissait paraître.
Il espérait pouvoir filer discrètement après le repas, mais à peine avait-il posé sa cuillère qu'Ubrelle l’interpella, comme si elle lisait dans ses pensées.
« Soleris’ attend avant de partir. J’ai un service à te demander. Soleris, qui croyait pouvoir échapper facilement, se retourna. Le garçon savait qu’il ne pourrait rien changer. Il poussa un soupir théâtral, comme si on lui avait demandé de porter un fût de bière jusqu’à Baupor.
— Mais maman, Namisse va encore râler si j’arrive en retard… Il croisa les bras comme s’il espérait qu’un miracle efface la requête.
— Il faudrait que tu apportes ça à Herbert, le boulanger. Elle tendit un petit paquet soigneusement emballé, noué par une ficelle. C’est son nouveau tablier que je viens de terminer. Il m’avait demandé quelque chose de solide — je crois qu’il en sera content. »Soleris avala ses dernières bouchées, un peu frustré. Il espérait au moins que Namisse ne l’attendrait pas trop longtemps. Il s'apprêtait à partir, quand il aperçut en contrebas, son père accroupi près de la grange, concentré sur un morceau de bois qu’il taillait avec soin. Avant de livrer le paquet, Soleris s’approcha de son père bien trop absorbé dans son travail pour remarquer son fils.
Le bois formait peu à peu la courbe d’un arc miniature, orné de symboles que Soleris ne reconnaissait pas. Très curieux, il demanda
“Qu’est-ce que c’est papa ? Jamath leva les yeux, surpris, comme sorti de ses pensées.
— Oh ça ? Rien de particulier Sol’, je ne savais pas trop quoi faire de ce morceau de bois. Il retourna l’objet entre ses mains, puis le glissa dans la poche de son tablier, comme s’il voulait en effacer la trace.
— C’est pour quelqu’un ? Demanda encore Soleris
— Personne mon garçon, juste un souvenir… Sans en dire plus, Jamath se releva et partit d’un pas tranquille vers les champs.” Soleris traversait Précalm et approchait de la place — lieu central du village où se mélangeaient enfants et anciens et toutes les discussions du jour. Les ragots naissaient ici, portés par les allers et venues des habitants.
À droite, il entendit un vieillard raconter, la voix tremblante mais souriante, un souvenir tendre de sa femme récemment disparue. Un peu plus loin, des enfants riaient et se couraient après, manquant de renverser un panier de légumes. Et là, près du puits, une vieille dame pestait à voix haute contre “ces gens” — ceux qui ne venaient pas d’ici — accusant leur passé “trouble” d’attirer le mauvais oeil.
En se dirigeant vers la ruelle qui menait chez Herbert le boulanger, Soleris
Le village respirait la vie, et Soleris en était fier. Se remémorant toutes ces années passées dans ce beau village de Précalm, il filait tranquillement en direction du boulanger.